去黄山

        臭臭在自己的space上写了她买书装饰书架的怪癖。被顺便提到的我不由得回想起自己的读书生涯来。

        印象中，读书是从《欧阳海之歌》开始的。红黑色的封面，欧阳海为了保护一匹属于国家财产的马而牺牲。其实，不只是当时，我不明白为什么人的生命不是最宝贵的。
        第一本长篇小说，是讲文革翻案之路的《三怪客》。这本40余万字的小说，我读了一个星期。当时读书的选择余地不大。每逢寒暑假，就跑到小奶奶家去挑书。奶奶家有个书房，放着4个书橱、1个书桌和一张椅子。1个书橱都是中国古代文学名著，包括全套直排版的《史记》。1个书橱都是外国文学，还包括不少外文版的。所以我的可选择范围，仅限于2个书橱。差不多初中读到一半的时候，那里我感兴趣的书都已经看完了。最后一次去挑书的时候，选了本《浮生六记》，因为之前好像听说过这本书。结果跑到客厅，太奶奶在检查我选的书之后把《浮生六记》抽走了，跟我说：“这本你最好不要看。”我知道，从此这个读书的地方差不多完成历史使命了。
        很多小孩看书，都是从《上下五千年》或者名著读起。但是我读书的开端，却是大把的青少年问题研究纪实报告。孙云晓的所有作品，我当时都一一拜读，所以在我还处于儿童期的时候就了解了很多青少年问题。
        后来阅读兴趣的转向，完全要归功于我的初中历史课老师。每堂历史课，老师都会花5-10分钟把知识点讲完，然后开始讲各种各样从书上看来的故事给我们听。就这样，我知道了马丽华的《走过西藏》。又是一部大部头，而且是一部叙述为主的纪实文学。之后很多年，只要她出书我都会买。有些很快读完，有些束之高阁。直到前年和叔叔一起去逛书店，他选了一套马丽华的作品，告诉我“这是我在西藏的朋友”时，此人在我眼中才从神坛落入了凡间。
        但是我的阅读兴趣已经不可逆地往真实走去了。对纯文学的小说不再有多大兴趣，唯一让我放不下的就是阿婆的侦探小说，偶尔还看看凌力的历史小说。（电视剧《少年康熙》就是根据她的小说改编而拍摄的。我看过小说，没看过电视。）更多的，我看游记、评论、回忆录等等。唐师曾的《我钻进了金字塔》，林达的《近距离看美国》，《黄河边的中国》，季老的《牛棚杂忆》，鬼妹河童的窥看系列......甚至是讲述863计划始末的纪实，介绍欧美法系的《法律之门》。看的书越来越杂，越来越具有实际意义，在有些人眼中也可能是越来越闷。
        所以我虽然看书，但是看的书并不是多么“高雅”的著作，而是完完全全凭着兴趣了解那些让我不能亲身体验的方面和角落。
        希望将来我也能拥有一个书房，至少有一面墙做书橱，继续买那些我喜欢的杂书回来看。

        小吴问我端午节的时候要不要去昌黎度假，我正在考虑。假期、机票都是要考虑的事情，当然还有在全世界范围内的甲型H1N1流感的发展事态。
        想起多年前的SARS，那时候我还是个大三的学生。其实SARS肆虐和恐慌留给我的记忆并不多，毕竟当时的重灾区不在上海。最深刻的是2件小事。当SARS爆发、上海已经出现疑似病例的某天晚上，室友发烧了。烧得并不严重，她也没有太多不适的感受。为了保险起见，我陪她去校医院看病。不是因为我勇敢、也不是因为别人害怕，印象中那天晚上只有我和室友在宿舍，而且我们2个就没一个怕的。校医院只剩一个值班医生，量了体温，可能还用听诊器听了室友的呼吸就说：“没事，回去吧。”我很纳闷，因为说所有发烧病人都要照胸部X光片，医生回答肯定没事、那东西多照不好。那感觉，就和任何时候去看一个普通感冒是一模一样的。那个五一，学校照常上课，为的是把大家留在学校。结果，有个极其不负责任的老师放了我们2次鸽子，后来说是不知道要上课、尽管这条消息都上了上海台的晚间新闻。第一次被放鸽子的时候大家还很不适应，第二次上课前我们只派了几个代表去确认老师又没来就自动散了。我和同学按原定计划去徐家汇装电脑。结果，电脑城里人声鼎沸，装机的那家店挤满了买电脑的人，等了好久才轮到给我们装机器。来来往往，没有见到一个戴口罩的人。
        raccoon同学在有幸和我们一起经历了SRAS之后，这次又在美国做博士后研究期间碰上了流感。她所在的学校，上周出现了流感确诊病例。为此，她在space上面撰文2篇。可是前两天，我看不到这2篇相关文章了。在德国的小朋友确认后告诉我，这2篇东西竟然是被美国封了。长见识了。
        虽然已经时隔多年，虽然这几年大事、小事出了很多，但是那时候的记忆一点也没有模糊。我想，记忆是一点点往上加的，而不是为了记下新东西而抹去旧东西的。再过几天就是5月12日了。2008年5月12日，那一天的事情甚至清晰得让我感到吃惊。